狗与鼠 (第2/3页)

在我的鉴定上写上：希望该同志谦虚谨慎、戒骄戒躁，广泛团结同志。

    前两天看过一篇文章，说的是千万别把狗年当成狗支配人的年头，文中列举了某些地方的宠物热到了无以复加的地步，狗的身价比人还要贵云云。你说得再玄乎，还是人在那里作孽，它身价高，是人定的；它受宠，是人要宠。这也恰恰说明，它有许多好品质值得你宠。

    忘记是哪位名人说的了：“我认识的人越多，就越喜欢狗。”真是入木三分，振聋发聩的。

    遗憾的是，如今憨乎乎的狗太少了，而精明的老鼠则太多了。

    猛丁“坐在家里面”

    我所认识的专业作家，平时写作一般都是坐在家里的，我还没听说有哪个专业作家到几个人一间的办公室里去搞创作。从这个意义上说，管专业作家叫“专业坐家”也不算错。我当了专业作家之后也不例外，坐在家里的机会自然就多了些。一般的妻子对家里永远有个人那么坐着，当然是放心和高兴的。问题是作为一个上班族的丈夫，猛丁坐在家里面，一下子还不是太适应，心里边总有那么一点不平衡。

    首先，你在家里的地位要受影响。从前我在一家文学刊物负点小责的时候，回到家可以做甩手掌柜的，衣来伸手，饭来张口。业余作者一拨一拨地上门送稿子往往还要啰啰儿上小半天，我爱人都能比较热情地在旁递烟倒水，有时一天要打二十四暖瓶水才能招待完客人。她无怨言，我也不觉得过意不去。现在就不行了，人家下班回来，看见你坐在写字台旁装模作样，而饭没做，哪个地方拾掇得还不利索，那就可以说三道四：“怎么搞的你？整天在家里坐着还想当甩手掌柜呀？”仿佛到单位去才算上班，坐在家里就不算上班。而家务活是永远也做不完的，且最不容易看出成绩，你忙活上小半天，也看不出有多少起色。这时候你除了解释“作家就是坐在家里上班的，你瞧我写了多少字呀！”之外，还要告诉她这碗我涮了，地板我拖了：“不知怎么弄的，拖了两遍怎么还跟没拖一样呢？”诚惶诚恐。

    另外，全中国的男人都不是长期坐在家里的东西。你的工作再有趣，家里再温暖，夫妻感情再深厚，永远这么厮守也还是要单调、乏味，甚至烦躁，更何况我家的对面还有个木材加工厂，一坐到写字台

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）